六楼的灯光

桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。比起“一杯酒”的快意言欢，“十年灯”更能让人联想到特定的情境。

县政府大院6楼的灯，自从亮起，便很难熄灭。无论寒暑，不拘雨晴，大多直到长夜，有时甚至黎明。春夜的第一场喜雨，夏夜的第一声蝉鸣，秋夜的第一缕凉风，冬夜的第一场瑞雪，都在这灯光里悄然入场。而所有泛着灯火的深夜，凝结了奋斗与坚守的力量，汇集成人生剧本的注脚，被岁月拉得很长。

新年伊始，大街小巷，流光溢彩，光影交错，处处洋溢着喜庆祥和的气氛。6楼窗口散发出银白的灯光，把四周勾勒得清晰明亮，既与万家灯火融为一体，又与星辰相伴自成格局，成为大院夜晚的一道美丽风景。而身在其中的我们，上班下班，循环反复，只有在蓦然回头时，才会生出颇多感叹。除了感叹时光飞逝、岁月匆匆，更多的感叹，还是来自那长夜不熄的灯。

这灯光里饱含着家人的牵挂。站在电梯口，看一层的灯火，心里明净而温暖。一扇门开合，又一扇门开合，打在墙上是一缕缕闪动的光，是黑夜绽放出一缕缕希望。电话里，我们总说“等会”“快了”“下次”，不但日常聚会习惯爽约，就连端午、中秋阖家团圆时刻，饭菜也是热了又热。缺席的家长会、迟到的生日宴、忘记的纪念日……每一盏亮着的灯背后都有一个家在为其等候，尽微薄余光照亮回家归途，这种等候让加班的人感到幸福，感到干劲十足。“妈妈，你什么时候回家?”“老公，你今晚要通宵吗？”父母的惦记、妻儿的牵挂在零点时分化作手机铃声，就像电能转为光能，藏着思念与担心。青年负壮气，奋烈自有时。黑夜无论怎样悠长，白昼总会到来，越是爬坡向前，生活越有回甘。

这灯光里镌刻下奋斗的足迹。政府办作为政府的中枢机构，工作时间常常向深夜延伸。寂静的夜晚让思维更加清晰，困惑与疑难也常在灯光下化解。柔和明亮的走廊上，人来人往、步履不绝。秘书组正在推敲会议的每一个细节，检查会务的每一个环节，审核即将下发的重要文件。督查室全力汇总白天的督察情况，草拟通报并提出初步意见。后勤组认真清点、登记、归类、整理办公物资，为居中流转提供精心精细服务。材料组正在根据领导的意见反复修改文稿，思如涌泉之时，键下如雨，啪啪作响；思维凝滞之时，静坐冥想，放飞思绪。办公桌上烟蒂堆积成山，偶有飞虫浮于键面，又振翅飞翔。快慢交织、静动互换之间，我们总想着还能做得更好一些。一隅空间，一盏灯光，逐光而行，旭日临窗。

这灯光里映照出责任与担当。暮色四合，城市逐渐褪去热闹和喧嚣，缓缓归于安静。白天调研、检查、会议等工作占据一天的日程，很多领导直到晚上才有时间回办公室处理公务，灯光成为他们最亲近的伙伴。一盏盏，一束束，映衬着统筹兼顾的细思量，擘画着转型发展的新篇章。六楼会议室里灯火如昼，无论是疫情防控、防汛抗旱之时，还是春耕生产、城乡建设之际，它都不知疲倦地闪耀着光亮，无声守护着1075平方公里的土地和65万父老乡亲。各级领导研讨着从各个方面汇集来的情况，谋思路、定方案、敲细节，一条条来自基层的建议在灯光下聚集，一声声民众的呼唤在灯光下倾听；一份份保障民生福祉的文件在灯光下颁布，一条条维护和谐稳定的指令从灯光下发出，一张张切合实际的蓝图在灯光下绘就。那一间间彻夜通明的办公室，迎着黑夜、赶着月光向前延展，给人厚实的安全感，也给整个小城指引方向。

今夜，月色朗朗，灯光点点，人影幢幢，盏盏灯下，有你有我。